眠れない夜は

これらの3つのケースは架空の話です。

しかし、内容はともかくも同じようなケースは、しばしばあるようです。

これらのケースに共通しているのは、社内(部門内・課内)の連絡が悪いために確認の電話をしなければならず、その度に電話料など経済的なムダ、時間的なムダが発生していることです。

建設業界が好況の時代であったらいざ知らず、受注量が激減して冬だ、氷河期だと寒さにうち震えている時期に小さなムダをだしていると、「ちりも積もれば山となる」の通りでどんどん収益に食い込んでいきます。

ムリ・ムダ・ムラの3バカ大将のご馳走は、なんといってもお金と不信用なのです。

他方、たとえばオイルショック後の不況期に、某中小建設会社は会社員が協力して内・外部環境の可能な限りの情報を収集・分析、それをもとに会社体質改善強化をはかったので、信用がつき、収益を伸ばしています。

特に建設会社が成長するかしないかは、TQCにしろコンピューターにしろ、積極的に研究して導入し、経営者以下、中間管理職から社員までがガッチリとスクラムを組んで曇の実現に向けて働いているかどうかです。

ある建設会社での電話三態・・・。

（1）A氏のケース

「もしもし、A建設の○○ですけどね、先日お話した工事の見積書を早くいただきたいんですよ。

・・・え？3日前に速達で送った？だけどこちらではまだ受け取ってませんよ。

・・・そうですか、ちょっと待ってください、いま調べますから。(近くの同僚に訊いたり書類の山をひっくり返して探したあと)本当に送っていただいたんですね。

・・・そうですか。もう1度調べてから折り返し電話しますので。」

（2）B嬢のケース

「B建設です、あ、ご苦労さま。

・・・はあ？新しく取引を始めたC建設の電話番号ですか？ちょっと待ってえ。(電話帳を繰ってみるがわからず)載ってないですよ。

自分の電話帳に書いてないんですか？・・・。忘れたんですかあ。

・・・やっぱりあったでしょう。それで帰社するのは何時頃ですか。」

（3）C氏のケース

「××さん？Cですが。

・・・いやいや、こちらこそお世話になってます。

実はね、この間おたくに発注したれいの資材ね、どうなってます？

・・・1週間前に現場に納入した？で請求書は？

まだ現場からなにも連絡がないんだけど。

・・・納入のときに忘れたので送ろうと思ってた？

・・・とにかくうちの〆は20日ですからね。早くしないと払えませんよ。」

エミリオ・エステヴェス

ハリウッドのサラブレッド・ブラザーズといえば、ご存じエミリオ・エステヴェスとチャーリー・シーン。

親の七光を浴びてすくすくと育ち、さらには父親を追い越そうというところが共通しています。

兄弟共演はもちろんのこと、パパ、マーティンとの共演もしょっちゅうで、次男のラモン、末っ子のレーネもデビューしました。

まさに理想的な仲良い芸能ファミリー。

一家の長男エミリオは根っからの兄ちゃん気質。

かつてブラット・パックと呼ばれたYAスター集団(ロブ・ロウやトム・クルーズら)でも常にリーダーシップをとっていました。

ロスのハードロック・カフェを溜り場としていた彼らの議論や悪ふざけの中心にいるのはエミリオであり、最後に勘定書きを手にするのも彼。

仲間を率いて「俺についてこい」とやるのは、公私共に彼の性分らしいですね。

ウィリアム・ボールドウィン

彼は非常にラッキー・ボーイでもあります。

CMやテレビドラマに出演後、『7月4日に生まれて』(このなかでは注意してみないと絶対気づきません。

トム・クルーズの戦場での部下役。一緒にけがをし、野戦病院では痛いと騒ぐ役)で映画デビュー。

次の『背徳の囁き』では、リチャード・ギア、アンディ・ガルシアに続く準主役。

そして『フラットライナーズ』で主役の5人の医学生の1人に選ばれます。

このときの共演がジュリア・ロバーツ、キーファー・サザーランド、ケヴィン・べーコンとスター揃い。

アメリカでは2ケ月連続興業ベスト・テン入りする大ヒットとなり、この作品でジュリア・ロバーツとキーファー・サザーランドの婚約・結婚3日前に破棄という大ゴシップのおまけまでつきました。

4作目『バックドラフト』になると、見事主演を射止めてしまいます。

監督はロン・ハワード、共演がカート・ラッセル、スコット・グレン、ロバート・デ・ニーロということなし。

運も才能のうちだとすれば、ウィリアムはまさに資質をもっています。

この『バックドラフト』は、彼自身に通じるところが多い役どころです。

兄弟が同じ仕事を選んでいること、警官や消防夫に多いアイルランド系であること。

本人も自分と重ね合わせて演じた部分も多いそうです。

ロバート・デ・ニーロとの共演も、役者としてスポンジのような成長期の彼にとって影響大だったようです。

デ・ニーロの出演が決まった時、インディアンのように小躍りしたウィリアム。

デ・ニーロのことは「内面を掘り下げる演技のアプローチがすごい」と絶賛しています。

ウィリアムはデ・ニーロに声が似てる、笑顔が似てるといわれます。

実際、撮影の際は兄弟役のカート・ラッセルより似ているのは変だというので、一緒に笑うシーンは作りませんでした。

ウィリアム・ボールドウィン

ハの字を書いたような眉、タレメ、この泣き笑い顔、一度見たら忘れられません。

アメリカのスターの条件でまず軍服の似合うこと、大統領ができること、野球選手ができることとはよくいわれる話ですが、彼はまず満たしているでしょう。

生まれはニューヨーク州ロングアイランド。

ニューヨーク州立大学で政治学を専攻大学卒業まで政治家志望でした。

いまでも政治団体や環境保護団体に籍を置く知性派。

父方にイギリス、アイルランド、スコットランド、母方にフランス、ドイツの血が流れるという、いわば典型的アメリカ人29歳。

ウィリアム・ボールドウィンがハンサムといわれるのには少し？ですが、ナイーブでやさしそうなルックス、たくましいというより、がたいのいいからだ、やさしく親しみやすい雰囲気で女性ファンは多いです。

ウィリアムが俳優になったきっかけは、『レッド・オクトーバー』で一躍スターになった兄、アレックの影響です。

兄がハンサムで正統派なのに、弟は調子良く、デビューは遅いわりには、抜いてしまいます。

弟のほうがプレッシャーに強く、なんなく大役をこなしてしまう強みがあります。

ウィリアムは6人兄弟のなかで自分を「ちょうどスイスみたいなもの」と称していますが、みんなの意見を聞き中立をとるあたりのバランス感覚の良さが、俳優としての役どころに良く生かされています。

ちなみに『バックドラフト』では、兄弟の葛藤に苦悩する弟を演じていますが、実生活ではアレックともいたって円満で、よく電話しあう仲だとか。

ウィリアム・ハートは、まずなによりも"映画的なる"俳優だと思います。

アメリカの強烈な個性派の俳優たちはほとんどが例外なく舞台経験を積んだ人たちであることが多いのですが、ウィリアム・ハートもまたケン・ラッセルの『アルタード・ステーツ』で映画デビューする前は演劇の世界に身を置いていたのです。

しかし、一見萢洋とした風貌と個性の中からにじみ出る動物的とでもいえる彼の強烈な存在感は、私にはなによりも映画でこそ強いアピールを放つように思えるのです。

『アルタード・ステーツ』と『蜘蛛女のキス』を別にすれば、『白いドレスの女』にしろ『再会の時』にしろ、あるいは『愛は静けさの中に』や『アリス』にしろ、彼の演じる役というのはごく普通の男性像ばかり。

それなのに映画が終ってみると、私たちはウィリアム・ハートという男優のはっきりとかたちを成さない強い存在感を潜在的意識の中にインプットしてしまうのです。

それはきっと、彼がごく一般的な男性像の中に、いわば男たちの生の象徴ともいうべき神話的男性像を創造してしまうからなのでしょう。

だからヴィム・ヴェンダースはひょっとしたら、ウィリアム・ハートの中のそうした輕を感じとって『夢の涯てまでも』のヒーローに彼を選んだのかもしれません。

じつは『夢の涯てまでも』とフォルカー・シュレンドルフの『ボイジャー』とのあいだに、ウィリアム・ハートとサム・シェパードをめぐる主役交代というエピソードがあったのですが、シェパードに比較してウィリアム・ハートはこの映画で充分にその魅力を引き出されていないのでした。

ヴィムの共感はむしろ脇役のサム・ニールに向かっているのです。

盲目の母がみた夢を映像化しようと世界を旅する放浪者トレヴァー。

この未来への苦悩を背負ったヒーロー役に、ウィリアム・ハートはなぜか呆然自失しているように私には思えてならないのです。

ウィリアム・ハートをたった1度だけ遠くから見たことがあります。

それはヴィム・ヴェンダースの新作『夢の涯てまでも』の製作発表記者会見が東京で行われた時だったのですが、あまりにも数多い出席者が広い会場を埋めたその席上で、彼の姿はまるでスクリーンの向こう側の遠い存在にしかみえなかったのでした。

最近はハリウッド・スターたちの来日ラッシュが続き、たとえばリチャード・ギアやアーノルド・シュワルツェネッガーのような華やかなスタアたちでさえ私たちの身近な存在に感じられるようなことも多くなって
きているのだけれど、そんな中でウィリアム・ハートは今もどこかにミステリアスな魅力をたたえた銀幕の彼方の人といったイメージを持つ数少ないひとりです。

そういえば、ジャック・ニコルソンやロバート・デ・ニーロなどに比べてさえも、ウィリアム・ハートのインタビュー記事というのにめったにお目にかかったことがありません。

それに映画の中の彼のキャラクターと、そして時折耳に入ってくる私生活のスキャンダル(?)とのギャップに、私は何度となく迷わされたものでした。

一見、強烈な個性とはほど遠いソフトで優雅な知的イメージに溢れながら、そのくせどこか動物的とでもいえる存在感であたりを圧倒してしまうような大きさ。

ひどくセクシュアルにみえたかと思うと、今度はまるで少年のようなイノセンス。

あるいは女性的ともいえるやわらかな物腰で現実感を超越してしまうような計りしれない未知の人物としてのイメージ・・・。

ヴァルは、84年のジム・エイブラハムズ&カー兄弟による傑作コメディ『トップ・シークレット』のロック・スター役で映画デビュー。

ここでもオリジナル数曲を、劇中で軽快に歌いこなしているのです。

続く第2作『天才アカデミー』では、粗野で無神経で遊び好き、そのくせ大学での成績はナンバー・ワンという"まぎれもない天才"を瓢々と演じました。

87年の『地獄からの脱出』では演技派へ移行。

ブロンドの髪を黒く染め、いわれなき罪で投獄され苦難を強いられながらも、出版界で成功を収める実在の人物エリオット・バーンズを熱演。

冒頭の豪雨の中でのアジテーションは圧巻です。

G・ルーカス製作の『ウィロー』では、ドジで間抜けですがひょうきん者で、野性味溢れる豪腕剣士マッドマーティガン役で人気を確定。

翌年のTV作品「ビリー・ザ・キッド」では、周囲との同調を許さず、時流から大きく逸脱し破滅へと一直線につき進んでいく、若き無法者ビリーを演じました。

こうやって彼のフィルモグラフィーをたどっていくと、役作りの全てが『ドアーズ』の中で見事に昇華されていたのが分かります。

1作ごとに異なった役を、持ち前の演技力で水準以上にこなし、なおかつその演技経験を新たな個性として完全に貯蓄し、必要に応じて引き出せる器用さ、手札の多さがキルマーにはあるのです。

先に述べた『トップガン』の優等生役もまたしかり、なのです。

映画以外でもキルマーは、舞台への出演は勿論、その脚本執筆、詩集の出版、自費による核ドキュメンタリーの製作と多才ぶりを発揮しています。

多くの監督が、彼にラブ・コールを送り続けているにもかかわらず、年1本という出演ペースを守り続けているあたり、確固たる自信がうかがえて、心にくいばかりですね。

ヴァル・キルマー

ワイルドかつセクシー。

クールで知的な匂いを醸しながらも、どことなくコミカルで、歌も上手い・・・。

栴檀は双葉よりかんばし、幼少のみぎりから演技の才能を発揮し、名門ジュリアード学院演技科に最年少入学を果たしたヴァル・キルマーが、一般にも広く知名度を得たのは、86年の『トップガン』からでしょう。

とにかく映画が特大ヒットしたため、トム・クルーズのライバルである、エリート・パイロット役を演じたキルマーと脚光を浴びる形になりました。

しかし、この手の作品ではあまりに有りがちな役であり、出番の少なさも手伝って、キルマーの個性や演技力云々を言及するにはおぼつかないという印象を与えました。

ところが、彼の他の出演作と見比べていった時はじめて、この優等生パイロットが、キルマーの類まれなる演技力の産物だったと気付かされるのです。

『ドアーズ』は、キルマーの蓄積されてきたパワーが全開噴出した作品。

日本での興行はいまいちふるわず、中途半端なドアーズ・ファンからは不評だったものの、キルマーの演技だけは各方面で評価されました。

つぶらな瞳と特徴ある前歯が、ビーバーを連想させる愛敬ある顔立ちの彼が、"リザード・キング"ジム・モリソンを演じるのはちょっと大変かなとも思ったが(ジムを演れるのはジョン・サベージ以外ないと思っていただけに)、映画が進むにつれ、まるで生き与しのように見えてくるのには驚きました。

特に、霊気さえ感じさせるステージ・アクトと、歌いっぷりのソックリさには脱帽です。

エンディングのテロップを見て、歌のほとんどがキルマー自身による事を知り、その歌唱力に感心した人も多いでしょう。

アントニオ・バンデラスは「スペインのメル・ギブソン」として我国に紹介され、そして今なお、そのキャッチフレーズが取れないでいる男優です。

しかし、「香港の黒澤明」ことキン・フーが、映画監督という肩書以外にクロサワと共通するものがないように、バンデラスvs.メル・ギブソンにもまた、オトコである他には、これといった類似点は見つけにくいように思います。

このようなあやかり名称は、多くは無名の人間を世間に送り出す便法として考えつかれます。

こじつけられるか、あるいは、無責任な印象、「どこかメル・ギブソンに似てる！」とかいうのが通称になるとか・・・。

『バトン・ルージュ』（色仕掛けで女の金を狙い、偽装殺人する青年役/89年東京国際映画祭上映)を観ましたが、彼の最良の活躍はやはり、ペドロ・アルモドヴァル作品でのものでしょう。

(アルモドヴァル作品以外でもう1つ、89年のスペイン映画祭で公開されたきりの『27時間』に言及できないのが残念)。

シニカルなアルモドヴァル作品の中で、彼は、愛の殉教者を振り当てられています(『アタメ』『欲望の法則』)。

この映画作家の伝える「愛」は、シニカル、アナーキーが衣をまとった分、逆に純化され、絶対性が強調されており、古風な純愛映画の様相さえ帯びているのです。

バンデラスはその、無謀な愛を純愛に押し上げる〈核〉の役回りを務め、まずまず成功しているといえるでしょう。

さて、バンデラスvs.メル、両者の共通項ですが、強いて探せば、「洗練されていない色気」が思い当ります。

つまり、土臭いということ。

どちらも、ひたすらアカぬけることを競う業界に長く棲息しながら、悪しき「洗練」の価値観から逃れ得たスターです。